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Früher war die Grenze zwischen Beruflichem und Privatem fließend. Heute haben
Fußballreporter bloß limitierten Zugang zu den Spielern, vonseiten der Verbände und
Vereine gibt es nur noch PR-Papperlapapp. Über den Wandel eines Berufsstands

GERHARD WALDHERR

Früher noch machbar: der frühere WAZ-Sportchef Hans-Josef Justen (links) beim Wettlauf mit Sepp Herberger um dessen Haus in Weinheim. WAZ-ARCHIV

M
ünchen, Olympiasta-
dion, 25. Juni 1988.
Volle Hütte, prächtige
Stimmung. Nicht
mehr lange, dann
würden die Mann-

schaften einlaufen. Drei Jahre zuvor hatte
ich noch über Hansi Buchhierl, den Bezirks-
liga-Goalgetter des TSV Wolfratshausen, ge-
schrieben, und über Charly Dytrt, Torhüter
des A-Klassisten TuS Geretsried, die flie-
gende Tonne. Und jetzt Finale der Europa-
meisterschaft. Holland gegen UdSSR.
Koeman, Gullit und van Basten gegen Das-
sajew, Chidijatullin und Belanow. Mein
Auftrag: zwei Randgeschichten; den Spiel-
bericht für die Süddeutsche Zeitung würde
der erfahrene Kollege Hans Eiberle über-
nehmen.

Hinter mir lagen zwei Wochen zwischen
Hamburg, Gelsenkirchen und Stuttgart. Ich
hatte neben dem dänischen Stürmer
Preben Elkjær Larsen gestanden, der nach
dem Training halbnackt und in herunterge-
lassenen Stutzen eine Zigarette rauchte.
Hatte neben Walter Zenga gesessen, dem
Torhüter der Italiener, der mit Sonnenbrille
und Brillantine im Haar aussah wie der
junge Marcello Mastroianni. Und die Iren
erlebt nach deren historischen 1:0 gegen die
Engländer. Wenn ich beim Schreiben nicht
weiterwusste, hatte ich mitgebrachte Bü-
cher gewälzt. Ödön von Horváth für die Me-
lodie der Sätze. Karlheinz Deschner für
einen passenden Aphorismus. Und nach
einer Pressekonferenz mit Waleri Lobanow-
ski, dem wortkargen Trainer der Sowjets,
war ein fiktives Interview entstanden. Wenn
der Kollege Eiberle das bei der WM 1986
machen durfte, warum nicht auch ich?

Ich war 27, es war mein erster Einsatz bei
einem großen Sportevent. Niemand hatte
mir beigebracht, wie man damit umgeht.
Umso ehrfürchtiger blickte ich auf die etab-
lierten Kollegen, die lässig durch die Presse-
zentren flanierten. Ulfert Schröder, der
große Sachbuchautor. Hans-Josef Justen,
gefeiert für seinen „Montagskommentar“ in
der WAZ. Wolfgang Uhrig vom Kicker. Kurt
Röttgen vom Spiegel. Jo Villevoye vom
Stern. Bernd Hildebrandt von der Abend-
zeitung. Jupp Müller vom Kölner Stadtan-
zeiger, der sich gerne vorstellte mit den
Worten: „Cologne City Adviser, grande Kat-
hedral, moi.“ Und der ständig an der Strippe
hing: „Du kannst jeden anrufen, auch der
Papst hat Telefon.“ Und da waren die Bild-
Leute, die häufig im Team auftraten und so
taten, als würde man nie erfahren, was sie
längst wussten. Und es stimmte. Sie hatten
die besten Kontakte, nicht selten bezahlte.

100.000 auf der Straße für Helmut Rahn

Frühling 2022. Köln-Junkersdorf, gleich
hinter dem Müngersdorfer Stadion. Ein
weißes Vorstadthaus hinter einer Hecke,
kein Name an der Klingel. Hier wohnt
Markus Bockelkamp. Wir wollten seine
Texte besprechen. Im Esszimmer Markus’
Vater. Klaus Bockelkamp, der früher alle
kannte im Fußballgeschäft, nicht nur im
Rheinland eine Sportjournalistenlegende.
Zum zehnten Geburtstag hatte er für
Markus und dessen Kumpels – eine Hälfte
Effzeh-, die andere Gladbachfans – einen
Kick organisiert. Es kamen Hannes Löhr,
Dieter Müller und Jürgen Glowacz, Jupp
Heynckes, Rainer Bonhof und Berti Vogts.
Markus sagt: „Als ich dann auch Sportjour-
nalist wurde, hatte ich nie Angst rauszuge-
hen. Wenn ich meinen Namen sagte, war
das sofort ein anderes Gespräch.“

Man erkennt ihn auch Jahrzehnte später
sofort. Groß gewachsen, markantes Gesicht,
immer noch drahtig. Klaus Bockelkamp ist
Jahrgang 1934, geboren am 8. August. Ein
großer Geburtstag stand an. Achterachter-
achtundachtzig. Bis vor einigen Jahren hat
er noch mehrmals in der Woche Tennis ge-
spielt. Geht nicht mehr. Mehrere Achilles-
sehnenrisse, Muskelschmerzen, Rücken-
schmerzen. Er sagt: „Ich bin dadurch ein
bisschen unzufrieden, ich hab ja mein gan-
zes Leben lang Sport getrieben.“ Bleiben die
Besuche bei den Spielen seines Enkels Sa-
muel, Torhüter in der U19 von Borussia Lin-
denthal-Hohenlind. „Ich habe fast jedes
seiner Spiele gesehen.“ Und, während er
sich an den Kopf fasst: „Wie die Jugend von
heute spielt, mein Gott! Der Ball läuft tech-
nisch gut, das Tempo ist hoch, was für eine
Entwicklung der Fußball genommen hat.“

Er kommt aus Essen, wo ein Onkel nach
dem Krieg Sportredakteur bei einem Vor-
läufer der WAZ war. Die Bilder aus dem Sta-
dion an der Hafenstraße hat er immer noch
im Kopf. „Islaker von links, Rahn von rechts,
Herkenrath im Tor.“ Pokalsieg 1953. Deut-
sche Meisterschaft 1955. Dazwischen das
Wunder von Bern, das Bockelkamp in einer
Ruhrpottkneipe am Fernseher verfolgte.
„Alles voller Zigarettenqualm, bei Rahns
Siegtor ist der ganze Laden an die Decke ge-
sprungen.“

Unvergessen auch die Tage danach. „Als
die Mannschaft mit dem Zug nach Mün-
chen fuhr, standen die Menschen jubelnd

VomParadies
in die Kampfzone

Boris Becker. Was, denkt man, hätte so einer
anderes werden sollen als Sportjournalist?

Seine berufliche Laufbahn beginnt 1962
bei der Recklinghäuser Zeitung. 1964
kommt er zur Kölner Redaktion von Bild.
Dort legt er richtig los. Fährt dem FC nach
Paris hinterher, nicht üblich damals. „Trai-
ner Knöpfle sagte: Das kann doch nicht
wahr sein! Was machen Sie denn hier?“ Der
HSV spielt in Brügge? „Ich dachte mir, das
liegt doch bei uns um die Ecke.“ Vom Hotel
ging es mit dem Mannschaftsbus ins Sta-
dion, beim Abendessen nach dem Spiel saß
Bockelkamp mit Uwe Seeler und Charly
Dörfel am Tisch. Nicht anders beim FC Bay-
ern. „Manager Schwan sagte immer: Sie es-
sen natürlich mit uns.“ Frühe Erkenntnis
zwischen Suppe und Dessert: „Ich habe nie
einen freundlicheren Mann getroffen als
Franz Beckenbauer.“ Bild verkaufte damals
täglich fünf bis sechs Millionen Zeitungen.
Viel später sollte Boris Becker sagen: „Leg
dich niemals mit Bild an, außer du gewinnst
Wimbledon.“

„Na, na, na“, sagt Bockelkamp, „bei mir
gab es eigentlich nie Probleme, von ein
paar wenigen Ausnahmen abgesehen.“
Vielmehr sei Bild für ihn eine „tolle Schule“
gewesen. „Dort habe ich gelernt, wie man
recherchiert, ich würde das jedem jungen
Kollegen für mindestens sechs Monate na-
helegen.“ Viel kann er nicht falsch gemacht
haben. Mit nicht wenigen der damaligen
Stars war er befreundet, insbesondere mit
Hennes Weisweiler. „Der hat gemerkt: Das
ist auch so ein Fußballverrückter.“ Als
Weisweiler den FC Barcelona trainierte
und für ein Freundschaftsspiel ins Rhein-
land kam, ließ er den Mannschaftsbus eine
Stunde vor dem Haus der Bockelkamps
warten, während er in der Küche Kaffee
trank, neben dem Aschenbecher lag eine
Schachtel Lord Extra. „Der Weisweiler hat
schon mal gefragt: Was würdest du ma-
chen, wen würdest du spielen lassen?“
Schließlich hat Bockelkamp bei den Trai-
nerlehrgängen in Köln häufig mitgekickt,
während Udo Lattek und Gyula Lóránt

und winkend in den Feldern und auf den
Bahnhöfen. Als Rahn in Essen ankam, wa-
ren 100.000 auf der Straße. Überall war das
so: bei Turek in Düsseldorf, bei Posipal in
Hamburg, bei den Kaiserslauternern so-
wieso.“ Bockelkamp: „Das hat es vorher
nicht gegeben und danach auch nicht
mehr.“ Warum? „Als 20-Jähriger habe ich
das nicht verstanden, aber man muss wis-
sen, wie verhasst wir Deutschen damals auf
der ganzen Welt waren.“

Wenngleich: Es gab auch Ausnahmen.
„In Essen hatten wir nach dem Krieg die
Kohlen Control Mission, da waren auch
Franzosen.“ Bockelkamp freundete sich mit
dem Sohn eines Beamten an. Mit
Jean-Marie spielte er auch Fußball bei
Fortuna Bredeney. Der Freund wurde spä-
ter Profi bei Racing Club de Lens, National-
spieler und mit AS Monaco französischer
Meister. Und später Polizeipräsident des
Fürstentums. Bockelkamp blieb stets in
Kontakt mit Jean-Marie Courtin, dem Vater
von Benedicte, der ersten Freundin von

Bockelkamp hat auch
mal auf Wunsch von

Hans Schäfer zwei Taschen
Bier für einen Umtrunk

ins Kölner Trainingslager
gebracht. „Ich weiß nicht

mehr, wie das Spiel danach
ausging. Verloren haben

sie jedenfalls nicht.“
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zum Zaungast degradiert. „Heute produzie-
ren Zeitungen keine Nachrichten mehr“,
sagt Maik Nöcker vom Podcast Fußball
MML, „und der Satz ‚Das machen wir mor-
gen‘ ist längst passé. Die Fußballnachrich-
tenbörse ist heute eine riesige, dschungel-
hafte Kampfzone, in der es keine Regeln
und keine Grenzen gibt.“ Was heraus-
kommt, ist eine Mischung aus Gerüchten,
Geraune und Marketingschnipseln. Und
über allem wabert die Kakophonie der So-
cial-Media-Plattformen. „Das Privileg der
Alten, bei denen es reichte, nur da zu sein,
ist weg“, so Nöcker. „Und dass es noch For-
mate wie Sportschau oder Sportstudio gibt,
liegt überwiegend am demografischen
Wandel. Das sind lieb gewordene Gewohn-
heiten einer Zielgruppe, die langsam weg-
stirbt.“ Für Nöcker Relikte einer versunke-
nen Zeit, „umweht von einem Aroma aus
Jacobs Krönung, Asbach Uralt und Pitralon“.

Was für Print übrigbleibt, sind Randnoti-
zen, bei Weltmeisterschaften zunehmend
Impressionen, das Drumherum, Land und
Leute. Fragt man Schlammerl nach ihren
WM-Erinnerungen, kommt bei 2006 kein
Exklusivinterview mit einem Weltstar oder
ein investigatives Highlight, sondern „die
fröhliche Stimmung im Land, es konnte kei-
ner vorhersehen, dass die Deutschen mit
Fahnen am Auto rumfahren, das haben bei
uns vorher nur die Kroaten, Italiener und
Griechen gemacht“.

2018 in Russland saß Schlammerl in
einem Sonderzug für Fans und Journalisten
nach Rostow am Don. Ihr gegenüber ein
Russe, der irgendwann meinte: „Ich habe
gehört, dass man in Deutschland nicht alles
über Angela Merkel schreiben darf.“
Schlammerl: „Doch, wir haben Pressefrei-
heit.“ Der Russe: „Wir auch, bei uns darf nur
nicht über das Privatleben des Präsidenten
berichtet werden.“ Irgendwann erwähnte
der Reisebegleiter seinen Vater, der den
russischen Geheimdienst FSB berate. „Da-
nach“, so Schlammerl, „habe ich nicht
mehr viel erzählt.“

Zurück in Köln-Junkersdorf. Auf dem
Esstisch liegen die alten Fotos. Klaus
Bockelkamp mit Jupp Derwall und Hugo
Sánchez. Mit Helmut Schön und Kollegen
1974 im Garten der Sportschule Malente.
Mit Jupp Heynckes und Wolfgang Overath,
mit Hermann Neuberger und Günter
Netzer samt dessen schnittigen Jaguar. Da-
zwischen eine Postkarte adressiert an Klaus
Bockelkamp, 5 Köln, Karl-Benz-Straße 9,
unterschrieben von allen Spielern des DFB-
Kaders 1966: „Viele Grüße von der WM in
England.“ Bockelkamp hatte damals nur die
Vorbereitungslehrgänge mitgemacht, nach
England fuhren ranghöhere Kollegen. Um
ihn bei Laune zu halten, schickte ihn Bild
mit dem 1. FC Köln zum Europapokal nach
Tirana, „wo es damals keine Autos gab, nur
Pferdefuhrwerke“.

Die Anekdoten nehmen kein Ende.
Bockelkamp war 1965 beim „Münzwurf-
spiel“ der Kölner gegen den FC Liverpool. Er
war 1985 beim „Todesspiel“ im Brüsseler
Heysel-Stadion, als vor dem Europapokalfi-
nale zwischen Liverpool und Juventus
Turin 39 Menschen zu Tode getrampelt
wurden. Er verfolgte, wie der Stern von
Hunderten Fußballern aufging und oft ge-
nug schnell verglühte. Und er hat viele sei-
ner Freunde aus dem Geschäft gehen se-
hen, Kollegen, Trainer, Fußballer, zuletzt
Uwe Seeler. Man ruft ihn wenige Tage nach
dessen Tod an. Bockelkamp: „Ein warmher-
ziger Mensch, Uwe konnte man immer an-
sprechen, er war gradlinig und anständig.“

Wenn wir schon bei menschlichen Wer-
ten sind: eine Geschichte aus Haiti. Borus-
sia Mönchengladbach spielt während
einer Mittelamerikatournee 1976 in Port-
au-Prince. Nach dem Spiel sagt Jupp
Heynckes: „Ich will mein Patenkind besu-
chen, kommst du mit?“ Bockelkamp: „Er
hatte jahrelang monatlich 50 Mark über-
wiesen und natürlich nie damit gerechnet,
dass er dieses Mädchen jemals sehen
würde. Doch der Fußball machte es mög-
lich.“ Nach einem halben Tag in einer
Lehmhütte bittet Heynckes auf dem Nach-
hauseweg: „Aber hiervon keine Story.“
Weisweiler war sein Freund, doch für den
größten aller Trainer, die ihm begegneten,
hält er Heynckes. „Weil er menschlich he-
rausragend ist.“

Es gehört zum Dilemma des modernen
Fußballjournalismus, dass Reporter die für
ein derartiges Urteil nötigen Erfahrungen
heute kaum noch machen können. Müßig,
darüber zu spekulieren, ob der Fußball und
seine Macher verstehen, dass sie sich damit
keinen Gefallen tun. „Wer seine Geschichte
nicht erzählen kann“, hat der britische
Schriftsteller Salman Rushdie einmal ge-
sagt, „existiert nicht.“ Die wahre Geschichte
wohlgemerkt. Alles andere ist irgendwann
vergessen.

Dieser Text ist ein Auszug aus dem Buch „Die WM und ich.
Reporter erzählen. Von Bern bis Katar, Momenten für die
Ewigkeit und was aus dem Fußball geworden ist“,
Herausgeber Gerhard Waldherr, Allitera Verlag, 28 Euro
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Wer wissen will, wie es heute zugeht im Fußballjournalismus, muss sich mit Elisabeth Schlammerl unterhalten. Sie ist Vizepräsidentin des Verbandes Deutscher Sportjournalisten. PRIVAT

Herauskommt eine
Mischung aus Gerüchten,

Marketingschnipseln
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wabert die Kakophonie der
Social-Media-Plattformen.

draußen saßen: „Die Holzfüßler haben wir
auf die Bank gesetzt.“

Andere Zeiten. Wer im selben Hotel
wohnt, steht natürlich abends gemeinsam
an der Theke. Bockelkamp hat auch mal auf
Wunsch von Hans Schäfer zwei Taschen
Bier für einen Umtrunk ins Kölner Trai-
ningslager gebracht. „Ich weiß nicht mehr,
wie das Spiel danach ausging, verloren ha-
ben sie jedenfalls nicht.“ Die Grenzen zwi-
schen beruflichem und privatem Umgang
waren fließend. Der 2015 verstorbene WAZ-
Sportchef Hans-Josef Justen hat sogar
mehrmals beim FC Schalke 04 im Training
mitgespielt, obwohl jeder wusste: „Der Ball
war mein natürlicher Feind.“ 1969, beim
Abschlusstraining vor dem Europacup-
match gegen die Shamrock Rovers, ließ
Trainer Rudi Gutendorf seine Mannschaft
gegen Journalisten kicken, ergänzt durch
drei Profis. Nach 90 Minuten stand es 1:1.
„Gutendorf“, so Justen, „ist draußen be-
kloppt geworden.“ Von Justen gibt es auch
ein denkwürdiges Foto. Nach einem Inter-
view bei Kaffee und Kuchen machte er mit
Sepp Herberger einen Wettlauf um dessen
Haus in Weinheim; Eva Herberger sichtbar
konsterniert daneben.

„Für einen Sportjournalisten“, sagt
Bockelkamp, „war es damals ein Paradies.“
Erst recht bei Weltmeisterschaften. 1970
hatte Bild für jede Vorrundengruppe einen
Redakteur nach Mexiko geschickt, zwei wa-
ren in Mexiko-Stadt, fünf beim DFB-Team
im Hotel Balneareo in Comanjilla. Ein Privi-
leg, das nicht allen Pressevertretern gewährt
wurde. Bockelkamp erinnert sich an „wun-
derschöne Bungalows“ und einen „riesigen
Swimmingpool, dort saßen wir im Wasser
und haben Interviews geführt mit jedem,
der Lust hatte“. Bei den Spielen gab es noch
keine Akkreditierung für den Innenbereich.
Um auf dem Platz Stimmen der Akteure ein-
holen zu können, zur Halbzeit, nach dem
Spiel, manchmal auch zwischendurch,
machte Bockelkamp die Ordner mit Mit-
bringseln aus der Heimat gefügig. Schlüs-
selanhänger, Kugelschreiber, Krimskrams.
Eine aufwendige Nummer, gerade beim
Jahrhundertspiel. „Wir hatten schließlich
eine offene Standleitung nach Deutschland,
jedes Tor musste nachgeschoben werden.“

Die bevorzugte Währung des Boulevards
waren aber schon damals nicht Tore und
Spielberichte. So auch 1974. Bockelkamp er-
zählt: „Wir hatten nach dem DDR-Spiel in
Eutin zu Abend gegessen und fuhren um ein
Uhr nachts zu unserem Hotel in Malente. In
der Sportschule war alles hell erleuchtet. Da
wussten wir: Da ist was los, da müssen wir in
der Früh die Ersten beim Training sein. So er-
fuhren wir, dass der Franz Tacheles geredet
hatte, dass viel Alkohol im Spiel war, und
Helmut Schön abreisen wollte.“ Mitleid mit
Schön? „Na ja, der war ein netter Mann und

sicher auch ein guter Fußballer, aber an den
Erfolgen der Nationalmannschaft hatte er
wenig Anteil.“ Die gelungenen Auftritte 1966,
1970 und 1974, so Bockelkamp, habe der
Bundestrainer Seeler und Beckenbauer zu
verdanken gehabt. „Der Schön war kein gro-
ßer Taktiker, 1978 in Argentinien haben wir
mit einer Spitze gespielt, selbst die Maurer-
meister aus Italien hatten drei Stürmer auf
dem Platz.“

Those were the days. Wer wissen will, wie
es heute zugeht im Fußballjournalismus,
muss sich mit Elisabeth Schlammerl unter-
halten. Sie ist Vizepräsidentin des Verban-
des Deutscher Sportjournalisten und freie
Autorin, unter anderem für die FAZ.
Schlammerl sagt: „Schon lange vertreiben
DFB und Vereine Informationen vorzugs-
weise über ihre eigenen Kanäle. Aussagen
von Spielern oder Trainern auf deren Web-
seiten oder Bayern.TV sind oft nur bedingt
zu gebrauchen.“

„Nachfragen kann man kaum mehr“

Die Journaille wird mit PR-Papperlapapp
abgefertigt, in der Mixed Zone geben die In-
haber der TV-Übertragungsrechte den Ton
an, den Rest kontrollieren die Spielerbera-
ter. Mit dem Ergebnis, dass sich jeder zweite
Satz eines Nationalspielers inzwischen an-
hört wie auswendig gelernt. Exklusivinter-
views gibt es, wenn überhaupt, nur noch für
Leitmedien. Und die kommen nach der Au-
torisierung nicht selten verhackstückt zu-
rück. „Nachfragen kann man kaum mehr“,
so Schlammerl. „Früher war man vernetzt,
kannte die Leute. Jupp Heynckes kannte
mich noch, ob mich Julian Nagelsmann
kennt, weiß ich nicht.“

Schlammerl hat von den Weltmeister-
schaften 2006 und 2018 berichtet. In Brasi-
lien 2014 wäre sie gerne dabei gewesen,
musste aber als Ghostwriterin des ehemali-
gen Nationalspielers Cacau von München
aus eine Kolumne für zehn Tageszeitungen
betreuen. Ihre Erfahrungen: „2006 war alles
schon sehr reglementiert, auch wenn ich
zweimal nach Spielen der Portugiesen in
der Mixed Zone auf Ronaldo getroffen bin.“
War aber nicht weiter der Rede wert. „Zitate
von Fußballern sind eh überschätzt, für eine
gut recherchierte Hintergrundstory braucht
man die nicht unbedingt.“

Das Problem: Immer weniger Medien-
häuser können oder wollen sich Qualitäts-
journalismus leisten. „Immer mehr Redak-
tionen setzen inzwischen auf Instrumente
wie Readerscan, schauen also ganz genau,
was am meisten gelesen, was am meisten ge-
klickt wird“, sagt Tobias Schächter von den
Badischen Neuesten Nachrichten. „Nicht
mehr die hintergründige Geschichte kommt,
sondern die kurzfristige Stargeschichte.“

Kommerz, Privatfernsehen und Internet
haben den klassischen Printjournalisten
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