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iinchen, Olympiasta-

dion, 25. Juni 1988.

Volle Hiitte, prachtige

Stimmung. Nicht

mehr lange, dann

wiirden die Mann-
schaften einlaufen. Drei Jahre zuvor hatte
ich noch tiber Hansi Buchhierl, den Bezirks-
liga-Goalgetter des TSV Wolfratshausen, ge-
schrieben, und iiber Charly Dytrt, Torhiiter
des A-Klassisten TuS Geretsried, die flie-
gende Tonne. Und jetzt Finale der Europa-
meisterschaft. Holland gegen UdSSR.
Koeman, Gullit und van Basten gegen Das-
sajew, Chidijatullin und Belanow. Mein
Auftrag: zwei Randgeschichten; den Spiel-
bericht fiir die Stiddeutsche Zeitung wiirde
der erfahrene Kollege Hans Eiberle iiber-
nehmen.

Hinter mir lagen zwei Wochen zwischen
Hamburg, Gelsenkirchen und Stuttgart. Ich
hatte neben dem dénischen Stiirmer
Preben Elkjeer Larsen gestanden, der nach
dem Training halbnackt und in herunterge-
lassenen Stutzen eine Zigarette rauchte.
Hatte neben Walter Zenga gesessen, dem
Torhiiter der Italiener, der mit Sonnenbrille
und Brillantine im Haar aussah wie der
junge Marcello Mastroianni. Und die Iren
erlebt nach deren historischen 1:0 gegen die
Englédnder. Wenn ich beim Schreiben nicht
weiterwusste, hatte ich mitgebrachte Bii-
cher gewilzt. Odén von Horvéth fiir die Me-
lodie der Sitze. Karlheinz Deschner fiir
einen passenden Aphorismus. Und nach
einer Pressekonferenz mit Waleri Lobanow-
ski, dem wortkargen Trainer der Sowjets,
war ein fiktives Interview entstanden. Wenn
der Kollege Eiberle das bei der WM 1986
machen durfte, warum nicht auch ich?

Ich war 27, es war mein erster Einsatz bei
einem grofien Sportevent. Niemand hatte
mir beigebracht, wie man damit umgeht.
Umso ehrfiirchtiger blickte ich auf die etab-
lierten Kollegen, die ldssig durch die Presse-
zentren flanierten. Ulfert Schroder, der
grofie Sachbuchautor. Hans-Josef Justen,
gefeiert fiir seinen , Montagskommentar” in
der WAZ. Wolfgang Uhrig vom Kicker. Kurt
Rottgen vom Spiegel. Jo Villevoye vom
Stern. Bernd Hildebrandt von der Abend-
zeitung. Jupp Miiller vom Koélner Stadtan-
zeiger, der sich gerne vorstellte mit den
Worten: ,,Cologne City Adviser, grande Kat-
hedral, moi.“ Und der stdndig an der Strippe
hing: ,Du kannst jeden anrufen, auch der
Papst hat Telefon.” Und da waren die Bild-
Leute, die hdufig im Team auftraten und so
taten, als wiirde man nie erfahren, was sie
langst wussten. Und es stimmte. Sie hatten
die besten Kontakte, nicht selten bezahlte.

100.000 auf der Strafle fiir Helmut Rahn

Frithling 2022. Koln-Junkersdorf, gleich
hinter dem Miingersdorfer Stadion. Ein
weifles Vorstadthaus hinter einer Hecke,
kein Name an der Klingel. Hier wohnt
Markus Bockelkamp. Wir wollten seine
Texte besprechen. Im Esszimmer Markus’
Vater. Klaus Bockelkamp, der frither alle
kannte im FufSballgeschift, nicht nur im
Rheinland eine Sportjournalistenlegende.
Zum zehnten Geburtstag hatte er fiir
Markus und dessen Kumpels - eine Hilfte
Effzeh-, die andere Gladbachfans - einen
Kick organisiert. Es kamen Hannes Ldhr,
Dieter Miiller und Jiirgen Glowacz, Jupp
Heynckes, Rainer Bonhof und Berti Vogts.
Markus sagt: ,,Als ich dann auch Sportjour-
nalist wurde, hatte ich nie Angst rauszuge-
hen. Wenn ich meinen Namen sagte, war
das sofort ein anderes Gespréch.”

Man erkennt ihn auch Jahrzehnte spater
sofort. Grof§ gewachsen, markantes Gesicht,
immer noch drahtig. Klaus Bockelkamp ist
Jahrgang 1934, geboren am 8. August. Ein
grofSer Geburtstag stand an. Achterachter-
achtundachtzig. Bis vor einigen Jahren hat
er noch mehrmals in der Woche Tennis ge-
spielt. Geht nicht mehr. Mehrere Achilles-
sehnenrisse, Muskelschmerzen, Riicken-
schmerzen. Er sagt: ,Ich bin dadurch ein
bisschen unzufrieden, ich hab ja mein gan-
zes Leben lang Sport getrieben.“ Bleiben die
Besuche bei den Spielen seines Enkels Sa-
muel, Torhiiter in der U19 von Borussia Lin-
denthal-Hohenlind. ,Ich habe fast jedes
seiner Spiele gesehen.” Und, wéhrend er
sich an den Kopf fasst: ,Wie die Jugend von
heute spielt, mein Gott! Der Ball lduft tech-
nisch gut, das Tempo ist hoch, was fiir eine
Entwicklung der Fufiball genommen hat.“

Er kommt aus Essen, wo ein Onkel nach
dem Krieg Sportredakteur bei einem Vor-
laufer der WAZ war. Die Bilder aus dem Sta-
dion an der Hafenstrafle hat er immer noch
im Kopf. , Islaker von links, Rahn von rechts,
Herkenrath im Tor.“ Pokalsieg 1953. Deut-
sche Meisterschaft 1955. Dazwischen das
Wunder von Bern, das Bockelkamp in einer
Ruhrpottkneipe am Fernseher verfolgte.
»Alles voller Zigarettenqualm, bei Rahns
Siegtor ist der ganze Laden an die Decke ge-
sprungen.”

Unvergessen auch die Tage danach. ,,Als
die Mannschaft mit dem Zug nach Miin-
chen fuhr, standen die Menschen jubelnd
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vom Paradies

in die Kampizone

Frither war die Grenze zwischen Beruflichem und Privatem flielend. Heute haben
Fubballreporter blof3 limitierten Zugang zu den Spielern, vonseiten der Verbande und
Vereine gibt es nur noch PR-Papperlapapp. Uber den Wandel eines Berufsstands
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Friiher noch machbar: der frithere WAZ-Sportchef Hans-Josef Justen (links) beim Wettlauf mit Sepp Herberger um dessen Haus in Weinheim.

und winkend in den Feldern und auf den
Bahnhofen. Als Rahn in Essen ankam, wa-
ren 100.000 auf der Strafle. Uberall war das
so: bei Turek in Diisseldorf, bei Posipal in
Hamburg, bei den Kaiserslauternern so-
wieso.“ Bockelkamp: ,Das hat es vorher
nicht gegeben und danach auch nicht
mehr.“ Warum? ,,Als 20-Jahriger habe ich
das nicht verstanden, aber man muss wis-
sen, wie verhasst wir Deutschen damals auf
der ganzen Welt waren.“

Wenngleich: Es gab auch Ausnahmen.
»In Essen hatten wir nach dem Krieg die
Kohlen Control Mission, da waren auch
Franzosen.“ Bockelkamp freundete sich mit
dem Sohn eines Beamten an. Mit
Jean-Marie spielte er auch FufSball bei
Fortuna Bredeney. Der Freund wurde spé-
ter Profi bei Racing Club de Lens, National-
spieler und mit AS Monaco franzdsischer
Meister. Und spéter Polizeiprdsident des
Fiirstentums. Bockelkamp blieb stets in
Kontakt mit Jean-Marie Courtin, dem Vater
von Benedicte, der ersten Freundin von

Boris Becker. Was, denkt man, hitte so einer
anderes werden sollen als Sportjournalist?

Seine berufliche Laufbahn beginnt 1962
bei der Recklinghduser Zeitung. 1964
kommt er zur Kolner Redaktion von Bild.
Dort legt er richtig los. Fahrt dem FC nach
Paris hinterher, nicht {iblich damals. , Trai-
ner Knopfle sagte: Das kann doch nicht
wabhr sein! Was machen Sie denn hier?“ Der
HSV spielt in Briigge? ,Ich dachte mir, das
liegt doch bei uns um die Ecke.“ Vom Hotel
ging es mit dem Mannschaftsbus ins Sta-
dion, beim Abendessen nach dem Spiel saf3
Bockelkamp mit Uwe Seeler und Charly
Dérfel am Tisch. Nicht anders beim FC Bay-
ern. ,Manager Schwan sagte immer: Sie es-
sen natiirlich mit uns.“ Frithe Erkenntnis
zwischen Suppe und Dessert: , Ich habe nie
einen freundlicheren Mann getroffen als
Franz Beckenbauer.” Bild verkaufte damals
taglich fiinf bis sechs Millionen Zeitungen.
Viel spéter sollte Boris Becker sagen: ,Leg
dich niemals mit Bild an, aufier du gewinnst
Wimbledon.“

Bockelkamp hat auch
mal auf Wunsch von
Hans Schafer zwei Taschen
Bier fur einen Umtrunk
ins Kolner Trainingslager
gebracht. ,Ich weif nicht
mehr, wie das Spiel danach
ausging. Verloren haben
sie jedenfalls nicht.“

WAZ-ARCHIV

»,Na, na, na“, sagt Bockelkamp, ,bei mir
gab es eigentlich nie Probleme, von ein
paar wenigen Ausnahmen abgesehen.”
Vielmehr sei Bild fiir ihn eine , tolle Schule”
gewesen. ,Dort habe ich gelernt, wie man
recherchiert, ich wiirde das jedem jungen
Kollegen fiir mindestens sechs Monate na-
helegen.“ Viel kann er nicht falsch gemacht
haben. Mit nicht wenigen der damaligen
Stars war er befreundet, insbesondere mit
Hennes Weisweiler. ,Der hat gemerkt: Das
ist auch so ein Fufiballverriickter.“ Als
Weisweiler den FC Barcelona trainierte
und fiir ein Freundschaftsspiel ins Rhein-
land kam, lief§ er den Mannschaftsbus eine
Stunde vor dem Haus der Bockelkamps
warten, wiahrend er in der Kiiche Kaffee
trank, neben dem Aschenbecher lag eine
Schachtel Lord Extra. ,Der Weisweiler hat
schon mal gefragt: Was wiirdest du ma-
chen, wen wiirdest du spielen lassen?“
Schliefllich hat Bockelkamp bei den Trai-
nerlehrgidngen in Kéln hédufig mitgekickt,
wédhrend Udo Lattek und Gyula Léréant
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Wer wissen will, wie es heute zugeht im FufSballjournalismus, muss sich mit Elisabeth Schlammerl unterhalten. Sie ist Vizeprasidentin des Verbandes Deutscher Sportjournalisten. PRIVAT

draufien safden: ,Die HolzftifSler haben wir
auf die Bank gesetzt.“

Andere Zeiten. Wer im selben Hotel
wohnt, steht natiirlich abends gemeinsam
an der Theke. Bockelkamp hat auch mal auf
Wunsch von Hans Schéfer zwei Taschen
Bier fiir einen Umtrunk ins Kolner Trai-
ningslager gebracht. ,Ich weif$ nicht mehr,
wie das Spiel danach ausging, verloren ha-
ben sie jedenfalls nicht.“ Die Grenzen zwi-
schen beruflichem und privatem Umgang
waren fliefSend. Der 2015 verstorbene WAZ-
Sportchef Hans-Josef Justen hat sogar
mehrmals beim FC Schalke 04 im Training
mitgespielt, obwohl jeder wusste: ,Der Ball
war mein natiirlicher Feind.“ 1969, beim
Abschlusstraining vor dem Europacup-
match gegen die Shamrock Rovers, liefd
Trainer Rudi Gutendorf seine Mannschaft
gegen Journalisten kicken, ergdnzt durch
drei Profis. Nach 90 Minuten stand es 1:1.
,Gutendorf’, so Justen, ,ist draufien be-
Kloppt geworden.“ Von Justen gibt es auch
ein denkwiirdiges Foto. Nach einem Inter-
view bei Kaffee und Kuchen machte er mit
Sepp Herberger einen Wettlauf um dessen
Haus in Weinheim; Eva Herberger sichtbar
konsterniert daneben.

,Flir einen Sportjournalisten®, sagt
Bockelkamp, ,,war es damals ein Paradies.”
Erst recht bei Weltmeisterschaften. 1970
hatte Bild fiir jede Vorrundengruppe einen
Redakteur nach Mexiko geschickt, zwei wa-
ren in Mexiko-Stadt, fiinf beim DFB-Team
im Hotel Balneareo in Comanjilla. Ein Privi-
leg, das nicht allen Pressevertretern gewéhrt
wurde. Bockelkamp erinnert sich an ,,wun-
derschdne Bungalows“ und einen ,riesigen
Swimmingpool, dort saflen wir im Wasser
und haben Interviews gefiihrt mit jedem,
der Lust hatte“. Bei den Spielen gab es noch
keine Akkreditierung fiir den Innenbereich.
Um auf dem Platz Stimmen der Akteure ein-
holen zu konnen, zur Halbzeit, nach dem
Spiel, manchmal auch zwischendurch,
machte Bockelkamp die Ordner mit Mit-
bringseln aus der Heimat gefiigig. Schliis-
selanhdnger, Kugelschreiber, Krimskrams.
Eine aufwendige Nummer, gerade beim
Jahrhundertspiel. ,,Wir hatten schliefilich
eine offene Standleitung nach Deutschland,
jedes Tor musste nachgeschoben werden.“

Die bevorzugte Wahrung des Boulevards
waren aber schon damals nicht Tore und
Spielberichte. So auch 1974. Bockelkamp er-
zahlt: ,Wir hatten nach dem DDR-Spiel in
Eutin zu Abend gegessen und fuhren um ein
Uhr nachts zu unserem Hotel in Malente. In
der Sportschule war alles hell erleuchtet. Da
wussten wir: Da ist was los, da miissen wir in
der Friih die Ersten beim Training sein. So er-
fuhren wir, dass der Franz Tacheles geredet
hatte, dass viel Alkohol im Spiel war, und
Helmut Schon abreisen wollte.” Mitleid mit
Schon? ,Na ja, der war ein netter Mann und

sicher auch ein guter Fufiballer, aber an den
Erfolgen der Nationalmannschaft hatte er
wenig Anteil.“ Die gelungenen Auftritte 1966,
1970 und 1974, so Bockelkamp, habe der
Bundestrainer Seeler und Beckenbauer zu
verdanken gehabt. ,,Der Schén war kein gro-
Ber Taktiker, 1978 in Argentinien haben wir
mit einer Spitze gespielt, selbst die Maurer-
meister aus Italien hatten drei Stiirmer auf
dem Platz.”

Those were the days. Wer wissen will, wie
es heute zugeht im FufSballjournalismus,
muss sich mit Elisabeth Schlammerl unter-
halten. Sie ist Vizeprasidentin des Verban-
des Deutscher Sportjournalisten und freie
Autorin, unter anderem fiir die FAZ.
Schlammerl sagt: ,Schon lange vertreiben
DFB und Vereine Informationen vorzugs-
weise iiber ihre eigenen Kanile. Aussagen
von Spielern oder Trainern auf deren Web-
seiten oder Bayern.TV sind oft nur bedingt
zu gebrauchen.”

»Nachfragen kann man kaum mehr*

Die Journaille wird mit PR-Papperlapapp
abgefertigt, in der Mixed Zone geben die In-
haber der TV-Ubertragungsrechte den Ton
an, den Rest kontrollieren die Spielerbera-
ter. Mit dem Ergebnis, dass sich jeder zweite
Satz eines Nationalspielers inzwischen an-
hoért wie auswendig gelernt. Exklusivinter-
views gibt es, wenn {iberhaupt, nur noch fiir
Leitmedien. Und die kommen nach der Au-
torisierung nicht selten verhackstiickt zu-
riick. ,Nachfragen kann man kaum mehr*,
so Schlammerl. , Frither war man vernetzt,
kannte die Leute. Jupp Heynckes kannte
mich noch, ob mich Julian Nagelsmann
kennt, weifd ich nicht.“

Schlammer] hat von den Weltmeister-
schaften 2006 und 2018 berichtet. In Brasi-
lien 2014 wére sie gerne dabei gewesen,
musste aber als Ghostwriterin des ehemali-
gen Nationalspielers Cacau von Miinchen
aus eine Kolumne fiir zehn Tageszeitungen
betreuen. Thre Erfahrungen: ,2006 war alles
schon sehr reglementiert, auch wenn ich
zweimal nach Spielen der Portugiesen in
der Mixed Zone auf Ronaldo getroffen bin.“
War aber nicht weiter der Rede wert. ,, Zitate
von Fuf$ballern sind eh tiberschétzt, fiir eine
gut recherchierte Hintergrundstory braucht
man die nicht unbedingt.“

Das Problem: Immer weniger Medien-
hiuser kénnen oder wollen sich Qualitéts-
journalismus leisten. ,Immer mehr Redak-
tionen setzen inzwischen auf Instrumente
wie Readerscan, schauen also ganz genau,
was am meisten gelesen, was am meisten ge-
Klickt wird“, sagt Tobias Schichter von den
Badischen Neuesten Nachrichten. ,Nicht
mehr die hintergriindige Geschichte kommt,
sondern die kurzfristige Stargeschichte.”

Kommerz, Privatfernsehen und Internet
haben den klassischen Printjournalisten

Herauskommt eine
Mischung aus Geriuchten,
Marketingschnipseln
und Geraune. Und uber allem
wabert die Kakophonie der
Social-Media-Plattformen.

- .

Markus Bockelkamp und sein Vater, die Sportjournalistenlegende Klaus Bockelkamp.
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zum Zaungast degradiert. ,Heute produzie-
ren Zeitungen keine Nachrichten mehr”,
sagt Maik Nocker vom Podcast Fufiball
MML, ,und der Satz ,Das machen wir mor-
gen'’ ist ldngst passé. Die Fufiballnachrich-
tenborse ist heute eine riesige, dschungel-
hafte Kampfzone, in der es keine Regeln
und keine Grenzen gibt. Was heraus-
kommt, ist eine Mischung aus Geriichten,
Geraune und Marketingschnipseln. Und
iiber allem wabert die Kakophonie der So-
cial-Media-Plattformen. ,Das Privileg der
Alten, bei denen es reichte, nur da zu sein,
ist weg“, so Nocker. ,,Und dass es noch For-
mate wie Sportschau oder Sportstudio gibt,
liegt {iberwiegend am demografischen
Wandel. Das sind lieb gewordene Gewohn-
heiten einer Zielgruppe, die langsam weg-
stirbt.“ Fiir Nocker Relikte einer versunke-
nen Zeit, ,umweht von einem Aroma aus
Jacobs Krénung, Asbach Uralt und Pitralon®.

Was fiir Print {ibrigbleibt, sind Randnoti-
zen, bei Weltmeisterschaften zunehmend
Impressionen, das Drumherum, Land und
Leute. Fragt man Schlammerl nach ihren
WM-Erinnerungen, kommt bei 2006 kein
Exllusivinterview mit einem Weltstar oder
ein investigatives Highlight, sondern , die
frohliche Stimmung im Land, es konnte kei-
ner vorhersehen, dass die Deutschen mit
Fahnen am Auto rumfahren, das haben bei
uns vorher nur die Kroaten, Italiener und
Griechen gemacht”.

2018 in Russland safd Schlammerl in
einem Sonderzug fiir Fans und Journalisten
nach Rostow am Don. Ihr gegeniiber ein
Russe, der irgendwann meinte: ,Ich habe
gehort, dass man in Deutschland nicht alles
iiber Angela Merkel schreiben darf.”
Schlammerl: ,,Doch, wir haben Pressefrei-
heit.” Der Russe: ,,Wir auch, bei uns darf nur
nicht iiber das Privatleben des Prasidenten
berichtet werden.” Irgendwann erwdhnte
der Reisebegleiter seinen Vater, der den
russischen Geheimdienst FSB berate. ,Da-
nach“, so Schlammerl, ,habe ich nicht
mehr viel erzahlt.“

Zuriick in Koln-Junkersdorf. Auf dem
Esstisch liegen die alten Fotos. Klaus
Bockelkamp mit Jupp Derwall und Hugo
Sanchez. Mit Helmut Schén und Kollegen
1974 im Garten der Sportschule Malente.
Mit Jupp Heynckes und Wolfgang Overath,
mit Hermann Neuberger und Giinter
Netzer samt dessen schnittigen Jaguar. Da-
zwischen eine Postkarte adressiert an Klaus
Bockelkamp, 5 Koln, Karl-Benz-Strafie 9,
unterschrieben von allen Spielern des DFB-
Kaders 1966: ,Viele Griifse von der WM in
England.“ Bockelkamp hatte damals nur die
Vorbereitungslehrgénge mitgemacht, nach
England fuhren ranghdhere Kollegen. Um
ihn bei Laune zu halten, schickte ihn Bild
mit dem 1. FC K6ln zum Europapokal nach
Tirana, ,wo es damals keine Autos gab, nur
Pferdefuhrwerke”.

Die Anekdoten nehmen kein Ende.
Bockelkamp war 1965 beim ,Miinzwurf-
spiel“ der Kélner gegen den FC Liverpool. Er
war 1985 beim ,Todesspiel im Briisseler
Heysel-Stadion, als vor dem Europapokalfi-
nale zwischen Liverpool und Juventus
Turin 39 Menschen zu Tode getrampelt
wurden. Er verfolgte, wie der Stern von
Hunderten Fufiballern aufging und oft ge-
nug schnell verglithte. Und er hat viele sei-
ner Freunde aus dem Geschift gehen se-
hen, Kollegen, Trainer, Fufiballer, zuletzt
Uwe Seeler. Man ruft ihn wenige Tage nach
dessen Tod an. Bockelkamp: , Ein warmher-
ziger Mensch, Uwe konnte man immer an-
sprechen, er war gradlinig und anstdndig.”

Wenn wir schon bei menschlichen Wer-
ten sind: eine Geschichte aus Haiti. Borus-
sia Monchengladbach spielt wihrend
einer Mittelamerikatournee 1976 in Port-
au-Prince. Nach dem Spiel sagt Jupp
Heynckes: ,Ich will mein Patenkind besu-
chen, kommst du mit?“ Bockelkamp: ,Er
hatte jahrelang monatlich 50 Mark iiber-
wiesen und natiirlich nie damit gerechnet,
dass er dieses Middchen jemals sehen
wiirde. Doch der Fuf$ball machte es mog-
lich.“ Nach einem halben Tag in einer
Lehmhiitte bittet Heynckes auf dem Nach-
hauseweg: ,Aber hiervon keine Story.”
Weisweiler war sein Freund, doch fiir den
grofiten aller Trainer, die ihm begegneten,
halt er Heynckes. ,Weil er menschlich he-
rausragend ist.“

Es gehort zum Dilemma des modernen
Fuf$balljournalismus, dass Reporter die fiir
ein derartiges Urteil notigen Erfahrungen
heute kaum noch machen konnen. Miifiig,
dariiber zu spekulieren, ob der Fufiball und
seine Macher verstehen, dass sie sich damit
keinen Gefallen tun. ,Wer seine Geschichte
nicht erzdhlen kann“, hat der britische
Schriftsteller Salman Rushdie einmal ge-
sagt, ,existiert nicht.“ Die wahre Geschichte
wohlgemerkt. Alles andere ist irgendwann
vergessen.

Dieser Text ist ein Auszug aus dem Buch ,Die WM und ich.
Reporter erzéhlen. Von Bemn bis Katar, Momenten fiir die
Ewigkeit und was aus dem Fu3ball geworden ist*,
Herausgeber Gerhard Waldherr, Allitera Verlag, 28 Euro



