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Am 18. Juni 1970 fuhr 
mein Vater nach Bad 
Tölz und kaufte bei 

Elektro-Müller einen Fernse-
her. In der Nacht zuvor hatte 
die Familie bei meinen Groß-
eltern das Jahrhundertspiel 
gesehen. Großes Drama, 3:4 
nach Verlängerung, ein epo-
chales Match. Danach kam es 
zu einem Streit mit meinem 
Großvater, der sich beschwer-
te, dass während der Übertra-
gung zu laut geschrien und zu 
heftig auf den Polstermöbeln 
herumgesprungen wurde. So 
bekamen wir unseren ersten 
Grundig, eine klobige Kiste mit 
Eichenfurnier, auf dem wir am 
darauffolgenden Samstag das 
Spiel um Platz drei sahen. Mein 
erstes Fernseherlebnis im elter-
lichen Wohnzimmer.

Weltmeisterschaften sind 
mehr als Fußballturniere. Was 
beim größten globalen Sporte-
vent passiert, prägt und bleibt. 
Manchmal für immer. Ich weiß 
nicht mehr, was ich an meinem 
37. Geburtstag oder achten 
Hochzeitstag gemacht habe 
und wo ich am Tag der Bun-
destagswahl 2009 war; irgend-
wo in der Türkei, vermutlich 
in Istanbul, aber vielleicht auch 
in Ankara. Aber ich weiß noch 
ganz genau, wo und mit wem 
ich WM-Spiele gesehen habe, 
weil mein Leben während ei-
ner Weltmeisterschaft seit 1970 
stets in ein Paralleluniversum 
gleitet. Ich mache meine be-
ruflichen und privaten Termine 
nach dem Spielplan, lese täglich 
den Sportteil, der mich davor 
und danach schon lange nicht 
mehr interessiert und treffe an-
dere Leute als sonst. Ich habe 
überall auf der Welt Fernseher 
gesucht, in Neufundland, Ka-
sachstan, Neapel und Wien, wo 
ich mich während einer Hoch-

zeit einmal zwei Stunden in eine 
Kneipe wegstahl, um Fußball zu 
kucken.

Und so sind Weltmeister-
schaften für mich zu Meilen-
steinen der Erinnerung gewor-
den. Momentaufnahmen des 
Aufwachsens und Älterwer-
dens im Vierjahresrhythmus. 
Unvergessen der Anblick des 
Mannschaftsbusses von Haiti 
1974, der vor einem Gasthaus 
in meinem oberbayerischen 
Dorf parkte. Elektrisierend bis 
heute die ersten Zeilen eines 
Textes aus der „Süddeutschen 
Zeitung“ (SZ) 1986 über das 
Spiel Brasilien – Frankreich 
(3:4 n.E.): „Die Samba stirbt, 
sie stirbt eines jähen, eines 
grausamen Todes, die Trom-
meln verstummen, die grün-
gelben Fahnen sinken in den 
Staub.“ Danach wollte ich 
Sportjournalist werden bei der 
SZ. Und bin es geworden. 

Das Halbfinale England-

Deutschland 1990 sah ich im 
Pressezentrum von Wimble-
don; das Finale 1998 in New 
York mit einer bezaubern-
den jungen Dame aus Tirol 
– schwarz war ihr Haar, die 
Augen wie zwei Sterne so klar. 
Unvergessen auch der Tag, an 
dem ich meine heutige Frau 
kennenlernte. Es war der 7. Juli 
2006, der Tag vor dem Spiel um 
Platz drei bei der Heim-WM in 
Stuttgart. Bei der WM 2010 
in Südafrika saß ich schon mit 
unserem Sohn auf dem Schoß 
vor dem Fernseher. So viel zu 
Sommermärchen. 2014 dann 
die nächsten vier Wochen wie 
unter einem Brennglas inklu-
sive Panini-Sammelbildwahn 
mit Tauschbörse im Edeka um 
die Ecke zwischen aufgeregten 
Kids und nervösen Müttern. 
Drei Neuer gehen einen Ro-
naldo. Wer hat einen Mbappé? 
Kleine Handgemenge wegen 
Glitzerstickern. 

Das, könnten Kritiker ein-
werfen, rechtfertigt noch lange 
nicht, eine WM in die Wüste 
zu schicken, wie es die FIFA 
nun mit dem Austragungsort 
Katar gemacht hat. Seit Mo-
naten dominiert das Thema 
die Schlagzeilen, nicht nur 
in den Sportressorts. Auto-
kratische Strukturen. Men-
schenrechtsverletzungen. Tote 
Arbeitsmigranten. Keine Ge-
schlechterparität. Dazu Kor-
ruptionsvorwürfe hinsichtlich 
des Vergabeprozesses. Tenor: 
Eine WM der Schande. „Ein 
autoritärer Ministaat kauft sich 
eine WM“, sagt der renom-
mierte Fußballreporter und 
Buchautor Christoph Biermann 
von 11 Freunde, „man könnte 
schlussfolgern, dass damit der 
Gipfel der Absurdität erreicht 
ist. Ist auch so, ist aber nicht die 
ganze Geschichte.“

Biermann sieht Katar ohnehin 
nicht als Präzedenzfall, son-
dern „in einer Traditionslinie“. 
„Bereits 1938 in Italien ist die 
WM von den Faschisten ge-
nutzt worden, um die Welt zu 
beeindrucken. 1978 hat die 
argentinische Junta damit die 
politische Verfolgung von Op-
positionellen übertüncht, und 
2018 in Russland hat massiv das 
Geopolitische reingespielt, was 
vielen erst jetzt so richtig klar 
wird.“ Dass Geld inzwischen al-
les dominiert – Ablösesummen 
in dreistelliger Millionenhöhe, 
horrende Gehälter, sündhaft 
teure Tickets? „Ich habe mich 
nie sonderlich daran gestoßen, 
dass Fußball ein Geschäft ist, 
sondern oft eher daran, dass 
es so idiotisch betrieben wird. 
Schon bei der WM 1998 in 
Frankreich herrschte ein Jahr-
markt der Sponsoren und eine 
durchformatierte Erlebniswelt.“

Der Fußball ist schon lange 

nicht mehr, was er war. Wie 
auch? Alles ist Wandel. Ein 
VW Käfer sieht heute auch 
nicht mehr aus wie 1954, zu 
Zeiten von Sepp Herberger, 
Fritz Walter und des Wunders 
von Bern. Gerade Weltmeis-
terschaften zeigen auf, wie die 
Welt sich verändert hat – die 
Medien, die Telekommunika-
tion, das Marketing, die Event- 
und die Fankultur. Katar fällt 
so gesehen nicht vom Himmel. 
Der große Sport hat sich in den 
letzten 50 Jahren immer mehr 
am großen Geld orientiert und 
dabei zunehmend seine Werte 
und Ideale verkauft. Gigan-
tomanie und Megakommerz 
sind die Folge. Und die lassen 
sich heutzutage offenbar nur 
noch mit Ausrichtern in auto-
kratischen und diktatorischen 
Staaten realisieren. Wer hat 
nicht bestürzt auf die Meldung 
reagiert, dass die Asian Winter 
Games 2029 in Saudi-Arabien 
stattfinden sollen? 

Wenngleich: Die FIFA hat 
180 Mitgliedsländer, von de-
nen zwei Drittel wenig Wert 
legen auf Menschenrechte und 
Korruption zum Alltag gehört. 
Was also erwarten wir? Und 
welches demokratische Land ist 
heute noch in der Lage, die Vo-
raussetzungen für Olympische 
Spiele oder Fußballweltmeis-
terschaften zu schaffen? Hinzu 
kommt: Die kritische Position 
gegenüber Katar ist sicherlich 
berechtigt, spiegelt aber die 
Meinung einer Minderheit wi-
der.  Der Sportestsellerautor 
Ronald Reng meint: „Das Ge-
fühl, der Fußball schaufele sich 
mit seiner Hyperkommerzia-
lisierung sein eigenes Grab, ist 
ein eurozentrisches. Mehr noch: 
Es ist das Gefühl eines Teils der 
Fangemeinde, vor allem von 
Ultras und Journalisten, die fin-

den, nicht nur der Breitensport, 
sondern auch der Profifußball 
habe eine gesellschaftliche Rolle 
zu erfüllen. Die meisten Men-
schen auf der Welt sind wohl 
einfach nur glücklich, bei einer 
Weltmeisterschaft zuschauen zu 
können.“

Bin ich glücklich, bei der WM 
in Katar – neben 3,5 Milliarden 
Menschen weltweit – zuschau-
en zu können? Werde ich in 
meine WM-Liebe eintauchen 
und vorurteilsfrei die Spiele 
genießen können? Christoph 
Biermann meint: „Der Fußball 
wird Katar überleben, weil er 
der beste Sport von allen ist.“ 
Ich weiß nicht, was die WM in 
Katar mit mir machen wird, ob 
es sich anfühlen wird wie immer 
oder doch ganz anders. Neulich 
fragte jemand, warum ich am 
Fernseher sitzen werde. Mei-
ne Antwort: „Vielleicht ist es 
so wie mit Gummibärchen, die 
von Kindesbeinen an ein wohli-
ges Gefühl auslösen, obwohl ich 
weiß, dass sie ungesund sind und 
dick machen und ich sie besser 
nicht essen sollte.“ Noch kann 
ich nicht Schluss machen, nicht 
mit Gummibärchen und nicht 
mit WM. Gerhard Waldherr
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»WM sind wir«
Katar 2022 Am 20. November beginnt die erste Winter-Fußball-WM 
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(*1960, Bad Tölz), war 
Sportredakteur der 

„Süddeutschen Zeitung“, 
Reporter beim „stern“, 
freier Auslandskorres-

pondent in den USA und 
Chefreporter des Wirt-

schaftsmagazins „brand 
eins“. Seine Texte wurden 

mit diversen Journalis-
tenpreisen ausgezeichnet 
und waren für den Kisch-
Preis und den Deutschen 
Reporterpreis nominiert. 
Er hat mehrere Reporta-
gesammlungen und Bü-
cher über Unternehmen 

geschrieben und die 2020 
erschienene Anthologie 

»Die erste Reise« (Reisede-
peschen) herausgegeben.




